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Mestre 
 
PAVIMENTO CONSUMATO 

 
Carissimi confratelli, 
da poche ore è terminata la celebrazione delle ordinazioni sacerdotali. A Chioggia abbiamo 

vissuto un momento bello e intenso assieme ai nostri tre ordinandi. Ancora una volta ho avuto 
la sensazione di non essere tanto al punto di arrivo di un cammino quanto ai blocchi di partenza 
di una corsa che lascia senza fiato se vissuta nel dono totale.  

Durante la celebrazione mi sono, ahimè, più volte distratto a causa del pavimento. Era 
consumato, e in alcune parti anche tanto. Probabilmente sono molte le persone che nei secoli lo 
hanno calpestato e forse ci sarà stato anche qualche incendio o qualche evento, come l’acqua alta, 
che lo ha usurato. Eppure quel pavimento è ancora lì nonostante il logorio del tempo 
continuando a compiere la sua sacra funzione di lasciarsi calpestare dalle anime. 

Forse è a causa di questa distrazione che mi ha colpito, più di altre volte, vedere i nostri tre 
confratelli prostrati con tutto il corpo lì, sul pavimento del presbiterio, per dichiarare la loro totale 
disponibilità a Dio. E mentre giacevano a terra ho pregato dicendo: Signore, fa’ che diventino 
pavimento anche loro, pavimento per i giovani, pavimento per ogni anima. Don Bosco, infatti, non è forse 
stato questo? Non si è forse lasciato consumare da tante giovani anime che hanno solcato il 
lastricato del suo cuore? Diventare apostoli-pavimento per i fratelli, in particolare per i giovani: 
alla fine dei conti è questo il senso più profondo della nostra vocazione salesiana. 

Il pavimento non si ribella, anzi gioisce quando viene calpestato perché si sente utile, si sente 
vivo. L’usura è segno di una disponibilità data, è segno che quel pavimento è esistito per qualcosa 
e per qualcuno. Mentre si scrive la storia, sopra i pavimenti delle chiese ci passano un po’ tutti: 
anime sante e peccatrici, curiosi e mercanti, giovani e meno giovani, donne oranti e cavalieri 
sconfitti, vedove del tempio e ladri di monete, sposi che si promettono amore eterno e defunti 
che, posti a terra, fanno il loro ultimo viaggio. Eppure quel pavimento rimane lì e continua a 
lasciarsi calpestare. Accoglie tutti coloro che, in un modo o nell’altro, arrivano in chiesa. E tutti 
lo consumano. Non solo: il pavimento rimane lì anche se nessuno ci passa sopra, anche quando 
le celebrazioni finiscono, le luci si spengono e il sacrestano chiude la chiesa. Il pavimento rimane 
lì. Solo. E vive la sua solitudine rimanendo unicamente con Dio.  

Carissimi confratelli, dovremmo ogni tanto far memoria del nostro essere pavimento e 
ricordarci che, come consacrati, siamo chiamati a stare in basso e non in alto, a servire e non ad 
essere serviti, a lasciarci usurare dalla missione e non a lasciarci tirare a lucido da coloro che ci 
gratificano. Vorrei dirlo a tutti, e in particolare a don Davide M., don Davide P. e don Piero: siate 
pavimento, non cercate di preservarvi dall’usura del dono ma siate disponibili e generosi sempre. 
Con altre parole ce lo ha detto anche il Papa: preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere 
uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa malata per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle proprie 
sicurezze. Siate pavimento per tutti, anche per i confratelli, compresi quelli che hanno perso il 
senso della realtà e che sono ancorati a certezze che paralizzano. Siate pavimento per i giovani e 



lasciate stare il cabaret pastorale che affascina ma non costruisce nulla. Parla di più un pavimento 
consumato che il luccichio di tante decorazioni. Siate pavimento sia per chi usa le pantofole sia 
per chi vi passa sopra con gli scarponi. E ricordatevi che nessuno vola ma tutti camminano.  

Per vivere così, una prima chiave è la vita interiore. Analogamente ai santi, dobbiamo essere 
degli imprenditori dello Spirito. È infatti la vita interiore che genera movimento. Quando manca 
vita interiore manca generazione. Un giovane confratello mi ha scritto ultimamente: Prega che 
rimaniamo di Dio! Sì, preghiamo che sia Dio ad animarci interiormente e non i nostri poveri e 
fragili ragionamenti. Per questo, ed ecco la seconda chiave, è necessario nutrire l’intelligenza. La 
carità è sempre intelligente. La mancanza di intelligenza è pericolosa perché porta inevitabilmente 
al desiderio di potere e alla supponenza. Una terza chiave per vivere da pavimento è la fraternità. 
Un confratello mi ha detto: Ho pianto tre ore per il mio confratello che cambia casa. Le lacrime dei 
salesiani versate per la bellezza della fraternità e la missione tra i giovani, e non per i capricci 
personali, sono un’altra garanzia che il pavimento tiene ancora. Un altro confratello mi ha detto: 
Se qualcuno mi dicesse “mi dispiace” per quanto accaduto, questa sarebbe già per me un’ancora di salvezza. 
Quanto abbiamo bisogno di ancore da inabissare nella fraternità per non diventare friabili! Siamo 
tutti responsabili, nessuno escluso, della vocazione dei confratelli.  

Ho colto queste tensioni interiori, e quindi sane preoccupazioni, anche leggendo le lettere di 
ammissione al presbiterato dei tre sacerdoti novelli. Ha scritto don Davide Moretto: Sono grato al 
Signore per la chiamata alla vita salesiana e presbiterale perché, senza alcun merito, mi ha scelto per mandarmi a 
portare, dove egli vorrà, il suo amore ai giovani. Mentre don Davide Perosa, facendo memoria della sua 
chiamata, ha scritto: In un ritiro spirituale mi viene fatta la proposta dell’adorazione eucaristica notturna ed è 
lì che ho di nuovo avvertito in modo chiaro l’amore di Gesù Cristo per me. Così, invece, don Piero Pietrobelli: 
La missione giovanile ha plasmato tutto me stesso arrivando a percepire che sono proprio i giovani a condurmi a 
Dio. Lui davvero mi ha donato tutto e io non posso che gioire costantemente di questo dono. Cogliamo, dunque, 
in queste espressioni le condizioni necessarie, gli aratri formativi affinché possiamo essere anche 
noi un tutt’uno con quei pavimenti che, silenziosamente, accolgono i passi delle anime. 

Un’ultima cosa. Un confratello ha scritto ad una persona in occasione del suo compleanno 
assicurandogli una semplice preghiera. Ecco la risposta del festeggiato.  

Un giorno di circa 40 anni fa, durante il pellegrinaggio della Proposta 
Estate Ragazzi a Motta di Livenza (chiaramente quello a piedi che era più figo 
da fare!), parlando con un certo don Piergiorgio gli espressi la paura che le mie 
preghiere, essendo troppo semplici (da bambino), non raggiungessero Gesù 
perché sovrastate da quelle dei grandi. Gli dissi: Io non so parlare come fai tu nella 
Messa. Lui mi disse: Secondo te vola più in alto un palloncino o un sasso? - Gli risposi: 
Un palloncino - Mi disse: Fai in modo, allora, che le tue preghiere siano sempre semplici, 
umili e leggere come un palloncino e arriveranno prima a Gesù. L’importante è che tu le dica 
col cuore. Fu uno dei migliori pellegrinaggi della mia vita. 

Un aneddoto salesiano semplice, ma che si è impresso con la chiarezza del fuoco nel cuore 
di quest’anima. Carissimi confratelli, la maggior parte delle volte basta poco per essere pavimento 
per le anime, ma è quel poco che, alla fin fine, è davvero tutto per diventare un bel pavimento 
consumato. 


